Belgrado, sotto le bombe della Luftwaffe

6 aprile 1941. La mattina presto veniamo svegliati da boati for-
tissimi. Il nostro ristorante si trova al piano terra e ha un’uscita
sul cortile dell’edificio. Corriamo fuori e vediamo dozzine di
aerei tedeschi volare molto bassi e sganciare bombe sopra di
noi. Una di queste esplode proprio davanti alla casa dove allog-
giamo. Lo spostamento d’aria ¢ impressionante e strappa via a
Janek gli occhiali dal naso. Non riesce piu a trovarli. Il collo di
Hugo sta versando sangue; ¢ stato ferito da un pezzo di vetro
proveniente dalle finestre dei piani superiori. Horowitz, che era
in bagno al momento del bombardamento, ¢ caduto dal “trono”
e si precipita fuori, terrorizzato, con i pantaloni in mano. Ro-
mek ¢ sconvolto: non si da pace per aver lasciato Herta da sola
a Sabac. Dopo qualche minuto, le sirene annunciano la fine del
raid. In fretta ci vestiamo, per andare subito alla legazione po-
lacca, che si trova abbastanza vicino.

La citta offre uno spettacolo terribile, molto peggiore rispetto a
quello di Leopoli dopo il primo bombardamento, nel giorno in
cui scoppio la guerra. A perdita d’occhio si vedono palazzi
sventrati e in fiamme, strade distrutte ¢ centinaia di morti e fe-
riti ovunque; persone atterrite fuggono in tutte le direzioni.
Scene che non dimenticherd mai!

Anche la legazione polacca ¢ stata colpita da una bomba. Di
fronte all’edificio incontriamo 1’addetto militare, che avevamo
conosciuto in precedenza, che corre verso di noi chiedendoci:
“Dove devo andare? Il nostro garage ¢ stato demolito, non ho
la macchina; non so cosa fare!” Se non fosse per le tragiche
circostanze, una domanda del genere rivolta dal Colonnello ad
alcuni giovani ebrei avrebbe potuto provocare un’esplosione di
risate da parte dell’intera cittd. Ma in tutta serieta gli rispon-
diamo: “Scappi dalla citta, che potrebbe esserci una nuova in-
cursione”. Ovviamente lui non puo esserci d’aiuto e I'ufficio
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consolare ¢ in rovina: in questa situazione continuare a conver-
sare con lui non ha alcun senso.

Cosi decidiamo di lasciare la citta. Arriviamo a una stazione
ferroviaria dove, miracolosamente, troviamo un treno diretto a
sud. Il treno ¢ pieno di profughi e di soldati jugoslavi che cer-
cano le loro unita. Riviviamo le stesse scene del settembre 39
in Polonia. Subito dopo la partenza del treno, scorgiamo da lon-
tano un altro raid di aerei tedeschi su Belgrado.

Arriviamo a NiS in serata. Il treno si ferma e dopo un’ora ve-
niamo informati che non puo ulteriormente proseguire. La linea
ferroviaria verso il confine greco ¢ stata interrotta, dopo che le
truppe tedesche, provenienti dalla Bulgaria, hanno invaso la Ju-
goslavia, occupando la citta di Kumanovo.

Dopo un po’ gli altoparlanti annunciano che il treno sarebbe
tornato a Belgrado. Siamo alla stazione, senza davvero sapere
cosa fare. Romek vorrebbe tornare a Sabac e quindi, insieme a
sua moglie Herta, rientrare in Polonia, dove sono rimasti tanti
ebrei, compresa la sua famiglia. Alla fine rinuncia ad una scelta
cosi insensata e rimane con noi.

Nel frattempo scopro che al mattino sarebbe partito da Ni$ un
treno per Sarajevo; decido di prenderlo. Di una cosa sono si-
curo: non mi consegno volontariamente ai nazisti. Wolf e Janek
sono della stessa opinione; anche Hugo, Romek, Stefek e Ho-
rowitz seguono le nostre orme. Rawin si unisce invece ad un
gruppo di jugoslavi, nel tentativo di raggiungere la Bulgaria a
piedi.
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